CONTO DO DOMINGO*

Os invisíveis (conto) de Fernando Farias

Fernando Farias/Foto: Divulgação

Um corpo de uma mulher nua apareceu enforcado. Pendurado por cordas no topo do maior edifício da cidade. Multidão curiosa agitada e engarrafamentos. Quando a policia o retirou viu que era um desses manequins de loja de roupas. Os responsáveis pelo atentado comemoram com chá de camomila.

Moravam ao lado da estação de tratamento sanitário. A casa pintada de um azul cemitério e iluminada por velas. Móveis de antiquário que faliu.  Acendiam velas para acalmar os gases que emanava de onde os esgotos se encontravam. As janelas fechadas quase que limitavam o cheiro de merda. 

A rala aposentadoria permitia a vida simplória e se protegiam das goteiras e dos olhares indiferentes que os tornavam translúcidos. Poucas vezes alguém lhes dava passagem ou um lugar para sentar. Tinham que se desviar nas calçadas ou seriam derrubados. Nem eram assaltados. Quando a moça da padaria falava com eles gritava com se fossem surdos.

No passeio de mãos dadas na praça, para um banho de sol, escutavam as mães dizer para as crianças, pare de chorar ou chamo aqueles velhos para te pegar.

Andavam como seres que perderam a hora da morte. Suas roupas anacrônicas como se fossem adquiridas numa feira de mortalhas usadas.

Só quando conseguiam um banco para sentar podiam conversar sem se cansar das caminhadas de passos curtos. A cada prédio, a cada loja, em torno da praça não relatavam o que viam. Era como estar em dois tempos. A padaria naquela época era uma vacaria onde as crianças tomavam leite tirado na hora dos peitos das vacas. Viam a galeria de lojas modernas e ao mesmo tempo o casarão dos tempos em que tudo ali era um engenho.  O conjunto de apartamentos agora cobria a imagem dos casebres da senzala.

Não, discordava ele, as árvores não são mais as mesmas, Aquelas antigas caíram por causa da rede elétrica.  Ela insistia em dizer que as palmeiras atrás do supermercado eram as mesmas imperiais. Para ele as árvores eram atávicas como aquelas pessoas que ali passavam, mesmo com suas roupas estranhas de cooper, podiam-se ver os mesmos rostos. Vejam estes negros, tiveram suas bisavós estupradas pelos mesmos herdeiros brancos. As gerações se esquecem.

Maristela se calava e voltava no tempo em que era jovem. Era uma bunda esclarecida que balançava ao sabor dos ventos que lhes faziam ondinhas na pele. Cabelos aloirados com cerveja e fixados com vaselina perfumada. Naqueles tempos não podia ver um homem, que Maristela ficava toda emocionada. Já teria comprimido milhares de pênis ao longo dos 89 anos. Os seios duros que ameaçavam furar os olhos dos que se aproximavam. Agora são destes que ameaçam saltar até os joelhos.

Dizem que os animais se parecem com os donos. No quintal da casa criava uma galinha e doze galos reprodutores...

Sentados, de mãos magras juntas, coração e pulmões habituados ao mesmo ritmo, emanando cheiro de perfume de alfazemas. Caducos mergulhados na memória.

Voltavam para casa. Um arrastando o outro. E antes de dormir trocavam ideias, faziam os planos para as ações do dia seguinte. E dormiam em suas redes nordestinas à luz das velas.

Godofredo roncava mais. Faltava uma semana para os 87 anos.  Gordo, baixinho, careca, pele avermelhada, pênis atrofiado por falta de uso. Ainda usava as gravatas vermelhas do tempo do partido.  Foi no festival se seresta que se conheceram. Aposentou-se como professor de teologia. Ela se fez antes de desinteressada e lhe deu atenção enquanto ele pagava as bebidas. Apresentou-se como advogada trabalhista enganando a ele e a vocês leitores. Desde que chegou do interior de Caruaru era prostituta. Mas agora isso não importava mais. Percebeu logo pelo analfabetismo e o vocabulário arrastado de poucas palavras. Tinha com quem dormir na rede e lhe fazer sopas todos os dias. Do passado não se faz perguntas.

Discutiram. Godofredo queria modernizar as dez pragas do Egito na cidade. Mas Maristela achava impossível fazer as águas dos rios ficarem vermelhas ou provocar um blecaute na cidade sem causar feridos e mortos. Brincar é uma coisa, matar gente é outra.

Naquela noite, não teve sopa. Comemoraram o falso enforcamento de uma boneca que agitou a cidade e o aniversário de Maristela com um bolo de laranja e suco de goiaba. Chá de camomila.

O dia amanheceu, acenderam novas velas sete dias, tomaram o resto da sopa, ouviam-se barulho a cada chupada na colher. Recapitularam o plano, não anotavam nada, e repetiam as informações sobre os locais da ação.  Ela conferiu que os trinta caranguejos, vermelhos como ele, estavam vivos e divididos em duas caixas.

Conheciam bem o terreno. Naquela hora da manhã as pessoas faziam filas. Como combinaram, subiram até o último andar em elevadores diferentes, deixaram as caixas, esperaram um pouco e desceram. Os porteiros atentos aos jornais e a jovem de vestido curto.

Ao chegar ao térreo os caranguejos assustados mal conseguiam correr entre as pernas Uma senhora estava desmaiada. Uns tentavam esmagar os crustáceos. Alguém gritava pela polícia. Quem estaria criando caranguejos num prédio de escritórios? Só podia ser um atentado comunista contra as empresas daquele edifício, dizia ao vivo um repórter de rádio.

Voltaram para casa à tarde após saber que a policia prendeu quatro pedreiros e vinte nove caranguejos. Um deles poderia estar numa bacia sanitária do banheiro masculino.

Nos dias seguintes voltavam para casa e ficavam escutando o rádio. Felizes como crianças brincando na lama em dias de chuva.

 Noticiava-se que a policia atribuía as ações a uma quadrilha de jovens sabotadores. Um deputado acusou o Exército de provocar atentados para criar clima para um golpe militar. O pastor falava do fim dos tempos. Um taxista acusou os mulçumanos. Os bandidos estavam soltos e este governo de merda não faz nada.

Seguiram-se o caso das abelhas no trem do metrô. Muitos feridos, mas nenhum morto. Sopa de feijão à noite. Fogos de artifício na porta da maternidade. Tomaram sopa de verduras. Pó de mico no shopping. Sopa de lentilhas. Sapos na merenda escolar. Sopa de tomates. Fuga de macacos de um circo. Caldo verde. Sinais de trânsito apagados. Sopa de cebolas. Bancos da catedral sujos de peixe e atacados por formigas na hora do casamento. Sopa de repolho. Sepulturas abertas e ossadas encontradas nas arquibancadas no dia do jogo. Sopa de abóbora. Centenas de galinhas atiradas no desfile de moda verão. Neste dia só podia ser canja.

Agora o plano era repetir os caranguejos num desfile de escolas de samba.

A polícia investigou até as imagens das câmeras de segurança que mostram a presença de um casal de velhinhos. Porém, eram apenas velhinhos.

Para a frustração dos jornalistas os atentados pararam. O último caso foi o fogo numa casa da periferia. Velas que provocaram um incêndio e matou apenas centenas de caranguejos.

*Publicado em 26/04/2015